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KELEMEN ZOLTÁN 
 
„Üss a kölökre!”1 
TERROR ÉS ESZTÉTIKA KAPCSOLATA  
TAKAMI KÓSUN BATTLE ROYALE CÍMŰ MŰVÉBEN  
„A tömegmédiumok valósága: a másodrendű megfigyelés valósága.”2 
 „A fraktális sémája, ez kultúránk jelenlegi sémája.”3  
Jean Baudrillard A rossz transzparenciája című művében igen széles tartományt használ a 
terrorizmus értelmezéséhez, s jellemzően hamar eljut a terror és a terrorizmus közös vizsgá-
latának szükségszerűségéhez. Az általa tárgyalt jelenségek (digitális kultúra, AIDS, politika, 
szexualitás, vírusok, terrorizmus stb.) egyetlen nagy egységbe épülnek, mely a rossz transz-
parenciájának definíciójában fejeződhet ki. Lehet, hogy immár nem különleges, ahogy mind-
ezek az eredendően különböző civilizációs és társadalmi regiszteren található fogalmak és 
problémacsoportok valamilyen módon egységet képeznek. Mindenesetre annak vizsgálata, 
hogy miképpen kerülnek ellentmondásokban gazdag szintézisbe, választ adhat arra a kér-
désre is, hogy különböző tudományterületek által vizsgált kategóriák, tények és folyamatok 
hogyan hívhatják föl magukra egy másik vagy harmadik tudományág figyelmét. Ebbe a prob-
lémakörbe az eltérő kulturális-művészeti regiszteren kanonizált alkotások, tárgyak és folya-
matok közös vizsgálata is beletartozik. Terror és esztétika kapcsolata évezredek óta hol in-
tenzíven, hol rejtőzködve jelen van a kultúrában. Az ezredfordulón nemcsak Baudrillard 
gondolta úgy, hogy a terror(izmus) esztétikai kifejezést nyert, illetve, hogy az esztétikába 
módszeresen behatolt a terrorizmus egyrészt az információs civilizáción, másrészt az eszté-
tikailag addig egyáltalán nem, vagy kevéssé megközelíthetőnek ítélt kultúraformákon keresz-
tül. Molnár Tamás A modernség politikai elvei című munkájában a kultúra értelmezhetőségi 
körének szélesedéséről írván elüzletiesedésének és eltömegesedésének okát átpolitizálódá-
sában látja.4 Baudrillard az esztétika irányából gondolja el a folyamatot: 
„minden esztétizálódik (…) abban, amit úgy szokás nevezni, hogy kultúra, s ami a média és a reklám 
útján mindenen eluralkodó jelbeszéd – a kultúra Xerox-foka. Minden kategória eljut az általánosítás 
legfelső fokára, s ezzel elveszíti minden sajátosságát, és beleolvad az összes többibe.5 (…) Az esztéti-
kán túli vagy az esztétikán inneni világban élünk.” 
                                                                  
 1  Beat on the Brat In. Ramones: Ramones 1976. február 4 A/2 
 2  Niklas Luhmann: A tömegmédia valósága. Alkalmazott Kommunikációtudományi Intézet – Gondolat 
Kiadó Budapest, 2008. 96. 
 3  Jean Baudrillard: A rossz transzparenciája. Esszé a szélsőséges jelenségekről. Balassi Kiadó – BAE 
Tartóshullám – Intermedia. Budapest, 1997. 11. 
 4  Molnár Tamás: A modernség politikai elvei. Európa Könyvkiadó Budapest, 1998. 79. 
 5  Ez a korszak az esztétika szempontjából Baudrillard szerint a Dada és Marcel Duchamp művészeté-
vel jelentkezik. Ő „a képek banalitásának transzesztétikai korszaka” névvel illeti. 
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Ha minden esztétikai, illetve minden esztétika, akkor semmi sem az? Döntéshelyzetbe 
hozható Takami Kósun Battle Royale című regényének olvasója esztétika, politika és terro-
rizmus viszonyában, mivel a mű teremtett világának egy távol-keleti diktatúra terrorja adja 
az alapot. A kultúra, mint az esztétika lehetséges hordozója hasonló változáson megy át, mint 
az esztétika. Minden (ön)kifejezési törekvést magába foglal, s ezáltal „mint mindennek kultu-
rálissá való átformálása a tömegmédiumok terméke, egyszersmind alibije”6 lehet. A Battle 
Royale diktatúrája, a Kelet-ázsiai Köztársaság, a fasizmussal és a kommunizmussal egyaránt 
mutat rokon vonásokat (a szereplők fasizmusnak nevezik a rendszert), a két legismertebb to-
tális rendszerhez képest azonban sokkal jobban szervezett, a tömegkommunikáció és tech-
nológiai fejlettség segítségével elődeinél lényegesen jobban képes megfigyelni és egyúttal 
kondicionálni polgárait.7 Utóbbi tulajdonságai nem pusztán diktatórikus jellegét határozzák 
meg. A jelenlegi magasan fejlett, globalizált társadalmakra szintén érvényesek ezek a megál-
lapítások. Molnár Tamás említett művében a modernség világnézetének eredetére kérdezve 
így ír: „legfőbb jellemzője, hogy a jót a hasznossal helyettesíti, a társadalmi igazságot a társa-
dalmi szerződéssel, a valóságot a tudományos módszer konvencióival.” A kommunizmus és a 
fasizmus a modernség két irányzatának Molnár szerint egymástól talán legtávolabb került 
hajtása, s az, hogy gyökerük közös, talán segíthet belátni: miért hordozza a regény antiutópi-
kus Köztársasága mindkettő jellemzőit. 
A főszereplő fiatalok véleménye szerint az idiotizmus, a vasfegyelem és a változtathatat-
lanság a rendszer fő jellemzői, de a definíció használóik lelki-szellemi hangoltságáról többet 
árul el, mint a társadalmi rendszerről.8 Mindenesetre elképzeléseik horizontján az a társada-
lom rajzolódik ki, melynek központi vezetője is puszta szimuláció, hivatalnokok irányítása 
alatt áll és teljes mértékben hazugságon alapul, mivel az információt kezelő médiával szövet-
ségben sikeresen teszi lehetetlenné az igazság meghatározására irányuló kísérleteket a hét-
köznapi életben és értelemben éppúgy, mint társadalmi-politikai léptékben. Ehhez ideális 
eszköz számára a számítógépes-információs hálózaton keresztül közvetített adathalmaz, me-
lyet zavarkeltésre és túlzó egyszerűsítésekre kiválóan alkalmazhat. A meghatározhatatlansá-
got természetesen nem lehet a végletekig vinni. Ahogy Niklas Luhmann írja A tömegmédia 
valósága című munkájában, minden információ megkívánja a kategorizálást, mely lehetővé 
teszi a hírérték meglétének megállapítását. Bár úgy látja, hogy a tömegmédiumokat elsősor-
ban nem az igazság érdekli. De valójában mit kell információn érteni? Az információ jelenté-
sében a XX. század második felében végbement változást Theodor Roszak Az információ kul-
tusza című munkájában követi végig: 
„Régebben információn egy ésszerű állítást értettek, amelynek felfogható szó szerinti jelentése van.” 
Csakhogy „az információ többé nem kapcsolódik az állítások szemantikai tartalmához. Ehelyett az 
információ a kommunikációs cserefolyamat pusztán mennyiségi mértékegysége.” 
Az információ kultikus tisztelete nem immanens. A számítástechnikai cégek kereskedel-
mi tevékenységéből, de főképpen a reklámok rituáléiból származtatható. Ráadásul a reklám-
                                                                  
 6  2. jegyzet 96. 
 7  Vö. ezzel Theodor Roszak: Az információ kultusza, avagy a számítógépek folklórja és a gondolkodás 
igazi művészete. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1990. 315-316. 
 8  Takami Kósun: Battle Royale. (ford. Mayer Ingrid) Ulpius-ház Könyvkiadó, Budapest, 2006. 260–261. 
Ugyanitt említődik stilizáltan és fikcionalizálva a két Korea története is. 
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tevékenységet szándékosan nem választják le a tudományos prognózisokról, így a tökélete-
sen digitalizált jövő behatol a jelenbe, s a befogadók-fogyasztók nem tudják, vagy nem akar-
ják észrevenni, hogy ez a típusú valóság legföljebb virtuális lehet például a játékprogramok 
szintjén. Roszak azonban nem minden esetben magát a számítógépet, mint olyant tanulmá-
nyozza, hanem a reklám és a marketing ígéreteit kéri számon, a gépen. 
A regénybeli társadalom helyzetét azzal az „orgia utáni” állapottal lehetne leírni, mellyel 
Baudrillard fejtegetéseit kezdi. Csakhogy ő elsősorban a nyugati típusú ezredfordulós de-
mokráciák modelljeit használja, bár folyamatosan kitér a második, illetve a harmadik világ 
társadalmi-politikai jelenségeire is. Ami mégis rokoníthatja Takami regényének világát 
Baudrillard tárgyával, az utópikus, pontosabban utópia utáni voltuk, s ehhez szorosan kap-
csolódva szimulációs jellegük. További egyezést mutat a parancsuralmi rendszer fölépülése a 
nyugati civilizáció sikerorientált gazdaságpolitikájának üzletvezetésével. Molnár Tamás itt a 
reklámnak, mint a gazdasági liberalizmus vezérelvének a politikában játszott szerepére hív-
va föl a figyelmet egyrészt a tömegek primitivitásához igazodó primitív kormányzati straté-
giákra mutat rá, másrészt a politika eltűnésére az illúziók mesterséges világában. Paul Virilio 
szerint a harcászati stratégia intelligenciája váltotta föl a politikát nyelvi és értelmi szem-
pontból egyaránt.9 A technokrácia demokratikus-tudományos fölszíne mögött megjelenik a 
liberális polgárt behálózó szabályok rendszere, mely a kommunikációs transzparencia révén 
globális lefedettséget produkál. A technokrata világrend könnyen válhat Nagy Testvérré.10 
Ami a médián keresztül a nézőknek és a koordinátoroknak szimulációs játék, az a „program-
ban” részt vevő gyerekeknek halálos valóság. Amit Roszak 1986-ban Az információ kultuszát 
írva még nem láthatott előre: a szimuláció lehet, hogy nem a valóságra vonatkozik, de többfé-
le minőségű valóság élhet egymással egy időben, másrészt a virtuális valóság rákényszeríthe-
tő egyénre, de csoportokra is, mint Takami művében, bár a szimulációs programok harcásza-
ti fölhasználásáról írván mintha Roszak is megváltoztatná a véleményét. Az, hogy a „prog-
ram” alanyai gyermekek, a terrorizmusnak a mássággal való kapcsolatára világíthat rá. A re-
gényben ugyan csak mögöttes tartalomként van jelen az állam gyermekekkel szembeni 
diszkriminációja (filmváltozata ennél karakteresebb), ugyanakkor nyilvánvaló, hogy a társa-
dalom egy különös, a többitől eltérő rétegét célozza a hatalom intézkedése. Baudrillard más-
ság és terrorizmus kapcsolatában elsősorban a kölcsönösségre hívja föl a figyelmet: a több-
ségi társadalom és a másság egyaránt terrorista eszközöket használ egymás megszüntetésé-
re irányuló „párbeszédük” kapcsán. Ahol megszűnik a különböző társadalmi, vallási, etnikai 
csoportok között az értékek cseréje, ott az erőszak veszi át az uralmat.11 A Battle Royale túl-
élői a játék rendezője, az államhatalom ellen fordulnak. Harcukról nem alakítanak ki követ-
kezetes elképzelést, mindenesetre terveik között váltogatja egymást a terrorizmus klasszikus 
elképzelése és az ezredfordulón elterjedt változat, melyet Bernard Lewis Az iszlám válsága 
című munkájában újfajta terrorizmusnak nevez. A két válfaj között lényeges különbség, hogy 
az első hagyományos módon gondolkozik hadviselés és győzelem fogalmairól, amennyiben 
az ellenfél közvetlen, végső megsemmisítésére tör, és lehetőleg kizárná a civil áldozatokat. Az 
                                                                  
 9  Paul Virilio – Sylvère Lotringer: Tiszta háború. Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám Budapest, 1993. 
11. 
 10  4. jegyzet 140. 
 11  A csere társadalomformáló és –fönntartó erejével kapcsolatban lásd: Claude Lévi-Strauss: Nyelv és 
rokonság In. Uő.: Strukturális antropológia I-II. Osiris Kiadó Budapest, 2001. I. 37–84. 
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új típusú terrorizmus elsőrendű célpontjai az ártatlan civilek, akik között a terroristák is el-
vegyülnek; kiiktatásukkal így zavart kelthetnek, a médián keresztül a közvélemény egy ré-
szét maguk mellé állíthatják, vagy ami fontosabb: elbizonytalaníthatják. Legfontosabb fegy-
verük a média, harcuk véleményformálás, céljuk nem a végső győzelem, hanem a tartós féle-
lemkeltés, zűrzavar, bizonytalanság és bizalmatlanság szítása, a világ közvéleményének fo-
lyamatos formálása.12 Rüdiger Safranski fölhívja a figyelmet 2001. szeptember 11. kapcsán 
arra, hogy globalizált világunkban, ahol a látszólagos individualizmus ellenére az egyes em-
ber már csupán kiszolgáltatott fogyasztóvá vált, újra megjelent az egyén, mint az események 
formálója, mikor néhány mindenre elszánt terrorista átvette a magasan fejlett technológia 
irányítását.13 Ehhez kapcsolódóan további lényeges különbségnek tekinthető a régi és új tí-
pusú terrorizmus között az öngyilkos merényletek gyakorlata. A klasszikus terrorizmus vagy 
elítélte (mint Lewis szerint az asszaszinok), vagy minden eszközzel akadályozta az elkövetők 
halálát. Az ezredfordulón azonban „konjunktúrája” lett az öngyilkos merényleteknek, s külö-
nös módon túlnyomó részüket vallási csoportok követik el, főként iszlámhívők, akiknek val-
lása szigorúan tiltja (és bünteti) az öngyilkosságot. Ilyen problematikával nem találkozhat a 
Battle Royale olvasója. Az öngyilkosság a klasszikus japán szerelmi tragédiáknak, illetve a 
szégyentől való megtisztulás érdekében elkövetett szeppukunak megfelelően szerepel csu-
pán a műben. A regényben föltehetőleg inkább követendő a túlélők számára a hagyományos 
változat, a filmföldolgozás (különösen az utólagos „második rész”) viszont egyértelműen az 
újfajta terrorista hadviselést támogatja, míg a képregény (mely zavaró módon keveri a 
manga és a nyugati képregény külsőségeit) nem látszik állást foglalni ebben a kérdésben, 
esztétikai jelentősége egyébként is elhanyagolható. 
A regénybeli „játéknak” komoly szerepe van a diktatúra hatalmának fönntartásában: el-
bizonytalanítja, összezavarja, megfélemlíti az állampolgárokat, és ami a legfontosabb a kol-
lektív bizalmatlanság eszméjére kondicionálja őket. Mintha folyamatos felszabadulásban él-
nének, ami a külső – politikai – ellenség elleni permanens háború állandósult következmé-
nye. „A felszabadított dolgok sorsa a szakadatlan felcserélődés, tehát az egyre növekvő meg-
határozatlanság és az ebből fakadó bizonytalanság.”14 Ez a folyamat töredezetté teszi a való-
ságot, de magát a szimulált lehetőségeket is a megismerés folyamatán keresztül. A társada-
lom struktúrája és vele együtt a civilizáció, valamint a kultúra is töredezetté, véletlenszerűvé 
válik, s ez a véletlenszerűség a terrorban, valamint abban az államilag kikényszerített terro-
rizmusban jelentkezik, melynek alanyai a „játékban” részt vevő gyermekek. Az említett tulaj-
donságok inkább a terrorizmusból kerültek a civilizációba. Baudrillard szerint a terrorizmus 
az AIDS-szel és a transzvesztizmussal együtt a politika, a szexualitás és a genetika ad abszur-
dum vitele, s így fölszámolása. Mindhárom a modern média talaján tenyészik vírusként, a 
média hálózatán keresztül terjed és terjeszkedik. A terrorizmus a vírushoz hasonlít abban is, 
hogy a túlzott sterilitás, a rossz kizárása a társadalomból hívta életre. Virilio a halálbüntetés 
franciaországi eltűnése kapcsán a haláltapasztalat társadalmi-politikai fölfoghatatlanságának 
veszélyeire hívja föl a figyelmet. A terrorizmus alapvető tulajdonsága a láncreakció, mely ter-
jedésére jellemző, s amely egyúttal hasonlítja az említett társadalmi problémakörökkel is. 
A terrorizmus „poétikája” jelenik meg a hackelésben, a tőzsdén, a számítógépes programok 
                                                                  
 12  Bernard Lewis: Az iszlám válsága. Európa Könyvkiadó Budapest, 2004. 191-192. 
 13  Rüdiger Safranski: Mennyi globalizációt bír el az ember? Európa Könyvkiadó Budapest, 2004. 13. 
 14  3. jegyzet 10. 
 90     tiszatáj „ 
építésében, különös tekintettel a vírusokra, melyek perverzióként és a terrorizmus minősí-
tett eseteiként jelentkezhetnek. Baudrillard rámutat: úgy tűnik, hogy újabban a betegségek 
már nem a tudattalan tevékenységére, hanem az immunrendszer hiányára vezethetők vissza 
(akárcsak Norikó megbetegedése a Battle Royale-ban), mint az erőszak a terrorizmusra. A 
kultúra és a civilizáció egymással összefonódó területeinek haladványa olyan méreteket ölt-
het, hogy szimuláció és valóság között áttörés vagy áttűnés következik be az információ föl-
használásának törvényszerűségei miatt. 
Az országban az államilag rendszeresített erőszak, a terror az úr, a lövöldözés hangja 
például föl sem tűnik senkinek. Bizonyos kihívásokra ugyanúgy reagál a rendszer, mint 
kommunista és fasiszta elődei. Jellemző példa erre a populáris kultúrához tartozó rockzene, 
amelyet dekadensként definiál és tilt a diktatúra, akárcsak a popkultúrához köthető egyéb 
művészeti ágakat, például Andy Warhol képzőművészetét. Warhol művészete az elbeszélő 
hasonlataiban is jelentkezik. Retorikájában, mely alkalmasint ellenretorika, főként a kom-
munizmus tekinthető e diktatúra elődjének, míg rasszista emberképe a fasizmusra utalhat 
vissza. Egyetlen diktatúra sem zárkózhat el tökéletesen a (globalizált) világtól. A regény totá-
lis rendszere is szoros gazdasági kapcsolatokat tart fenn a külfölddel, kiváló ipari termékei 
révén, valamint USA-ellenes ideológiája ellenére ellenfele némely tulajdonságát átveszi, sőt 
divatot, illetve presztízst csinál belőle. A baseball nemzeti sport a regényben. A Kelet-ázsiai 
Köztársaság megvalósítja azt a magasan fejlett információs kultúrát, amiről Roszak úgy véle-
kedik, hogy nem jöhet létre, mert haszonélvezői és fogyasztói továbbra is rászorulnak a ha-
gyományos mezőgazdasági és ipari termelés javaira, s így az ezen szférákban dolgozók ér-
dekvédelme sem zárható ki. Csakhogy a diktatúrában az érdekvédelem stratégiája kihagyha-
tó, mivel a dolgozók ki vannak szolgáltatva az intézményesített terrornak. Nem pusztán arról 
van szó, hogy egy irodalmi mű témáját a terror adja, a terror megjelenése és megjelenítése 
szorosan összefonódik olyan kategóriákkal, illetve fogalmakkal, mint a digitális kultúra, a 
kommunikáció, a média, de főként azokkal a populáris kifejezési formákkal, melyek csak az 
ezredfordulón kerültek esztétikailag értékelhető kánonokba. Főként a képregényre és a 
mangára utalok, bár a regénynek már nemcsak filmföldolgozása, de akciófilmmé formált 
„folytatása” is van (ez utóbbi sem esztétikai kidolgozásában, sem mondanivalójában nem te-
kinthető a regény „továbbírásának”.) Ugyanakkor a regény is használ olyan leíró eszközöket, 
amelyek a film, illetve a manga képi nyelvére utalnak, másutt az elbeszélő a művészeti érté-
kek nélküli tömegszórakoztatás olyan ismert eszközeihez hasonlítja az egyes történéseket, 
mint a horror-regény, vagy –film. Ezen kívül a „játékban” részt vevő gyermekek közül többen 
otakuk, azaz a virtuális valóságok és a szintetikus anime-világok rajongói. Sorsuk a játékban 
megpecsételődött, mivel nem vagy csak igen kis mértékben képesek az általuk valóban meg-
élt valóságra közvetlenül reagálni. Másrészt engedelmességük és magányba záródó szenve-
délyük miatt elsőrangú munkaerőt és társadalmi erőforrást jelentenek egy totális diktatúra 
számára. Ők a diktatúra ideális állampolgárai, amennyiben a fönnálló rendszer az uniformi-
zálódást támogatja. Az otakuk annak ellenére is rövid életűek a játékban, hogy virtuális való-
ságaikban kegyetlen és lélektelen játékokat játszanak. 
A regény különbséget tesz a popkultúra különböző rétegei között, mégpedig árnyalt ítélet 
alapján. A rockzenét vagy Andy Warhol művészetét elfogadni látszik, ugyanakkor a fantasyk 
vagy az animek világa és a popkultúrának a divattal vagy általában a megjelenéssel és a rek-
lámmal kapcsolatos része legalábbis érdektelen számára, bár az anime-rajongók és az otakuk 
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sorsa (érték)ítéletként is olvasható. Míg azonban a rockzene mellett még olvashatóak érvek a 
szereplők véleményeiként, addig a popkultúra egyéb említett ágaival kapcsolatban mindez 
hiányzik. Pedig itt is valami hasonló történik, mint Warhol vagy Duchamp munkásságával 
kapcsolatban. A média és az információs kultúra révén teljesedett be Warhol jóslata: min-
denki híres lett, mindenki művész lett. Csakhogy, míg Warhol és főként Duchamp idején az 
esztétika még egyértelműen ipari vonatkozásokat keresett (Warhol gép akart lenni), addig a 
technológiai forradalom következtében a közvetlen ipari megvalósulás helyett a média és a 
digitális tér virtuális valósága adja az alapot.15 A modernből a posztmodernbe történő váltást 
Molnár Tamás éppen úgy írja le, hogy „átléptünk az ipariból a technológiaiba, s az utóbbi 
nem csupán a gépben fejezi ki magát, de új értelmi és értelmezési struktúrát is produkál.” 
A technológia a természet kutatása során fölmerülő kérdések és válaszok mentén jött létre, a 
technológiai kor tudósai azonban nem hajlandóak és nem is engedik föltenni a technológia 
megismerésére vonatkozó kérdéseket, így – Virilio szerint – a technológia válik a tömegek 
számára azzá a természetté, melynek megismerése lenne a cél. A művészet az ezredfordulón 
olyan helyzetbe került, melyet Baudrillard leginkább a politika által kiváltott, és rá visszaható 
undorból kiindulva értelmez.16 A hatalom gyakorlásában megnyilvánuló nyílt zsarolás a rek-
lámok nyelvezetében érhető tetten: 
„a reklám a jóslat erejével hatott, magában hordta a társadalmi kapcsolatok egész jövőjét, mert pon-
tosan az undor, a bujaság és az erőszak irányába halad (…) a rossz közérzet stratégiáját követve. (…) 
Ez a szemérmetlen forma győzedelmeskedik a művészetben is.” 
A rockzene, mint művészet természetesen a maga valóságában nem lehet jelen a regény-
ben. Így előtérbe kerül a rock másik fontos (egyes elemzők szerint a legfontosabb) jellemvo-
nása: a dalszöveg. Amellett, hogy az elbeszélés nem nyilvánít véleményt zene és szöveg fon-
tosságának vitájában, a dalszövegek idézeteinek töredékei időről-időre fontos jelölő-utaló 
helyzetben jelennek meg a műben. Az egyik mottó Bruce Springsteen Born to Run című dalát 
idézi, s mondanivalója a regény egyik alapmotívuma lesz, sőt keretbe foglalja az elbeszélést. 
Nanahara Súja, a hobbi-rockgitáros főszereplő viszonylag gyakran idéz rock dalszövegeket, 
hogy alátámassza véleményét, vagy reagáljon valaki máséra, esetenként asszociál bizonyos 
szövegekre. Nanahara számára a szöveg a kiindulópont. Ezt jelzi az is, hogy mely előadók a 
kedvencei (Bob Dylan, John Lennon, Lou Reed), s hogy egy előadó művészi erejét számára el-
sősorban nem zenei minősége, hanem mondanivalója határozza meg. Lennon vagy Marley 
szövegei idézetként épülnek be az elbeszélésbe. A fiatalok párbeszédéből nemcsak az tudha-
tó meg, hogy miért, illetve, hogy milyen típusú rockzenét szeretnek, egy rövid dialógusban 
föltárulnak a rock alapvető „anatómiai” ismeretei. Norikó, aki nem ismeri a rockzenét, alkal-
mas rá, hogy a beszélgetésben eljátssza a tanítvány szerepét, aki számára a ritmus és a szö-
vegek felől is megvilágosodhat a populáris művészet lényege. A két fiú pedig megvitatja a 
rockzene társadalomban betöltött szerepének ellentmondásait. Jellemző a rockról alkotott 
véleményükre, hogy inkább Kavada, az idősebb, tapasztaltabb fiatal az, aki a rock kultúra el-
lentmondásaira fölhívja a figyelmet, s annak élvezetét tartja inkább szem előtt a mondanivaló 
mellett, míg Nanahara szó szerint „szentírásként” kezeli a szövegeket, az előadókat pedig 
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 16  Ugyanezt a politika iránti undort Virilio a nietzschei, Isten halálára vonatkozó kijelentésben látja 
megtestesülni. 
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„apostolokként.” A diktatúrával szemben létezik a regény valóságában egy, a populáris kultú-
rától eltérő, bár azzal rokonítható eszköz is, amely szintén nyerhet esztétikai kifejeződési for-
mát. A humor úgy fogja fel és értelmezi a dolgokat, ahogyan azok valójában vannak, így mind 
a diktatúrával, mind annak a tömegmédiában jelentkező formáival szemben képes sikeresen 
föllépni. A regény lehetséges világában azonban mindössze egyetlen mellékszereplő találha-
tó, aki egy gondolatmenet erejéig fölveti magában a humor kérdését, de ő sem érti igazán. 
A Battle Royale teremtett világa A Gyűrűk Ura –féle fantasykhoz hasonlóan tér és idő 
szempontjából alaposan meghatározott. Az olvasó éppen úgy megkapja a „játék” helyszínéül 
szolgáló sziget zónákra osztott térképét, mint a résztvevők, s a cselekménnyel párhuzamosan 
ő is nyomon követheti a cselekvési tér beszűkülésének folyamatát. Az említett fantasy-
típustól eltérően azonban (melyhez egyébként is csak az említett módszerben hasonlítható) 
a regény egész szerkezete rigorózusan dokumentatív (pontosabban azt szimuláló) elbeszélő 
módot alkalmaz. A térkép, mint a terület pontos reprodukciója, a háború egyik legfontosabb 
tulajdonságára, a térre utal. Paul Virilio Sylvère Lotringerrel folytatott beszélgetése során fej-
ti ki véleményét arról, hogy a háború a térben és a mítoszban mutatkozik meg valódi, totális 
jellegében, abban, ami elképzelése szerint az ezredfordulós társadalmak minden területére 
kiterjesztette befolyását a logisztika segítségével, mely a gazdaságon keresztül politikai sze-
repre tesz szert. Virilio nem fejti ki pontosan mit ért a háború mítoszán. Rüdiger Safranski a 
globalizációs törekvések megértését kísérelve a személyes jövő biztosítását célzó hatalom-
vágyból és a platóni θυμός egyedi értelmezéséből vezeti le a háború, pontosabban a harc mí-
toszát. A becsület, a dicsőség- és elismerésvágy, a tisztesség és a méltóság lehetnek Safranski 
szerint a konfliktusok eredői. „A szegénység szenved, nem harcol.” –írja. Ezt a kijelentést fö-
lülírja Takami regénye. A diktatúra harcra is kényszerítheti a megalázott, terrorizált tömege-
ket. A harc megosztó. A Battle Royale harca végletesen az: mindenki harcol mindenki ellen. 
A háborúban Safranski szerint esetleges, hogy kinek van igaza, ki áll a „jó oldalon”. Az évez-
redes ösztön szerint mi állunk a jó oldalon. Az oldal, ahol én állok, az a jó. A Battle Royale ese-
tében azonban a gondolkodó résztvevők beláthatják, hogy ez a meghatározás semmit sem ér. 
A globális föld, ami Kant számára a világbéke legfőbb záloga, a regény szigetén a totális pusz-
tításra kényszerítő erőként jelentkezik. 
A Battle Royale expozíciója zsúfolt az elbeszélésen kívüli írói eszközöktől: ajánlás, négy(!) 
mottó (közülük az egyik szövegbelső), a játékban részt vevők tételes fölsorolása nemek sze-
rint elkülönítve, nevük megszámozva. Ami még meglepőbb lehet: a mű Előszóval és Prológus-
sal is rendelkezik. Az Előszó (alcímében is szereplő módon) egy pankráció-rajongó monológ-
ja, melyből kiderül, hogy általános értelemben mit neveznek Battle Royale-nak. A műben ol-
vasható történet ennek kegyetlenül továbbgondolt változata. Fontos részlet, hogy a pankrá-
ció nyilvánvalóan szimulációs játék, mely a cirkuszi produkción keresztül talán a színházzal 
tart távoli, régen elmosódott kapcsolatot, valamint; hogy a monológ „egy másik világból” 
származik, nem a regényéből, de nem is az olvasóéból. Az Előszó szituációja „in medias res”, 
amennyiben a monológ éppen egy „meccsen” hangzik el. A Prológus viszont már a regény le-
hetséges világába vezeti az olvasót. Olyan típusú szövegről van szó, amelyet a regény világá-
nak belső törvényszerűségei szerint nem olvashatnának tömegek. Szigorúan titkos kormány-
zati közlemény, melyből az olvasó olyan információkat kap, melyeket egyelőre nem képes ér-
telmezni, a későbbi cselekmény szempontjából azonban fontosak lesznek. Amellett, hogy lát-
szólag nem odaillő szöveg, a Prológus tartalmazza a regény terének és idejének rendkívül 
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pontos meghatározását is, bár a tér és idő rögzítése, valamint a még életben lévő „játékosok” 
(a közlemény „kísérlet”-nek nevezi a játékot, míg a társadalom számára „program” néven is-
mert) számának jelölése folyamatos a műben. 
A földrajzi és az egyéb helymeghatározások mindig a lehető legpontosabbak, mintha az 
elbeszélés szempontjából erre szükség lenne. Valójában a Battle Royale-ról nem mondható el 
sem az, hogy detektív történet lenne, ahol mindezen apró részletekből nyomolvasással ér-
telmezés kerekedne ki, sem az, hogy meta szövegként további, mélyebb értelmezői réteget 
tárhatna föl a földrajzi jelek egymásra vonatkozása. A precíz megfogalmazás és leírás szol-
gálhatja egyrészt az elbeszélés szenvtelenségét, másrészt viszont félreérthetetlen utalás le-
het az információs kultúrára. Az ezredfordulón az információ – mely egyébként minden 
kommunikáció szükséges alapja, s nem a globális technológiai társadalom teremtménye17 – 
nem elsősorban kulturális tényezővé lépett elő, sokkal inkább gazdasági vonatkozásokat ka-
pott, s ezeken keresztül hatalmi tényezővé vált. Ezzel együtt igen rövid idő alatt a harcászat 
alapvető tényezője lett. A műholdak, a játékosok nyakára szerelt digitális jeladók folyamato-
san küldik az információt, gyártják a képeket a regényben. A képek áradását Baudrillard a 
barokk képkultuszhoz hasonlítja, de megjegyzi, hogy az utópikus-szimulációs korszakban 
funkciójuk ellentétes a barokkban tapasztaltakkal: a képalkotást a képrombolás váltja föl. A 
képek tömege azért jön létre, hogy ne legyen rá szükség. Jellemző, hogy a Szakamocsi „osz-
tályfőnök úr” által említett műhold fölvételek eredeti céljuk (bizonyíték) dacára egyik fél 
számára sem fontosak miután megtekintették, azaz tudomásul vették őket. A kép (és különö-
sen a fénykép) szerepe ezek szerint az: tudni, hogy valami valamiképpen, bizonyos rögzített-
ségben van. Erről írja Baudrillard, hogy a fényképek korunk ördögűzésének kellékei: miután 
használtuk őket (megbizonyosodtunk felőlük: biztonságba kerültünk tőlük vagy általuk) kí-
vül kerülnek figyelmünk horizontján. A szereplők szenvtelen és precíz leírása a Szodoma 
százhúsz napját író de Sade-ot idézi, annál is inkább, mivel itt is hasonló jelölő-jelentő szere-
pe van a legtöbb szereplőnek: a cselekmény személyiség fölötti vagy személyiség nélküli 
mozgatóinak szolgálatában állnak, illetve azok szükségszerű áldozatai. Az eseménysor meg-
nevezése közötti különbségek jelzik az aktuális beszélő helyzetét az elbeszélésen és a játékon 
belül. A legfrappánsabb megfogalmazás talán az elbeszélőtől származik, aki „világ legrosz-
szabb székfoglalós” játékának nevezi. Érzelemmentes a lényeges közlések jelentős része. Bár 
némely epizód leíró részleteiben a régi monogatarikból ismerhető eszközöket használja, 
ahogy fontos és bonyolultan rétegzett a japán kultúrában mélyen gyökerező bosszú rituáléja 
is. Gyakori a szimulált vendégszövegek alkalmazása (kislexikonok, tankönyvek, történelmi 
források – melyek hamisítványként jelentkeznek), főként, ha a cselekmény téridején kívüli 
előzmények-események ismerete a megértés szempontjából fontos. Az információs csator-
nák nemcsak elsőrendű föladatukat – az informálást és a dezinformálást – látják el, saját ma-
gukról is szólnak. A tévéhíradó legfontosabb funkciója például önlétének folyamatos jelzése, 
ahogy ez egyéb civilizációkban is megtapasztalható, mivel a hírek abban a formában és azon 
a módon, ahogy megjelennek a befogadók számára, egyre kevesebb hírértékkel rendelkeznek 
(vagy köztudottak, vagy nyilvánvalóan hazugságok). Persze, ha létezik elkötelezett média, 
akkor léteznie kell függetlennek is, ha csak a meghatározáshoz szükséges igény szintjén is.18 
Ezzel kapcsolatban Luhmann a következő fontos megállapításokat teszi: 
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„a ’tömegmédia valóságát’ soha nem foghatja fel az, aki annak feladatát releváns információk közlé-
sében látja (…) A tömegmédia (…) megvalósítja a reprodukció és az információ, az autopoiészisz 
fenntartásának és az ingerlés kognitív vágyának kettősségét. (…) funkciója az ingerlés felkeltésében 
és fenntartásában áll – nem pedig a tudás bővítésében vagy az emberek normákhoz nevelésében.” 
Ide kapcsolódhatnak Baudrillard reklámra és információra vonatkozó kérdései: a kom-
munikáció önnön mítoszának népszerűsítéséről szól. Dömpingszerűen zúdul a befogadóra az 
információ, gyakorta globális egyidejűségben. Az egyén cselekvési-értelmezési körét messze 
fölülmúlja az információk mennyisége, így minőségükről sem dönthet. Információ fogyasztó-
vá vált a média gazdasági versenyében. Roszak szerint a túl sok információ miatt már nem 
lehet földolgozni az ismereteket, hovatovább a gondolkodást gátló tényezővé vált az infor-
máció áradata. Luhmann szerint a tömegmédia és a pénzgazdálkodás kölcsönösen építették 
ki egymás befolyási övezetét a civilizációkban. Ugyanakkor a tömegmédiumoknak immuni-
tást stimuláló szerepük is van: folyamatosan ébren tartják a társadalmi tudatot, illetve a mo-
rált a különböző kihívásokkal szembeni védekezés készségére. A tömegmédiának a szigeten 
folytatott „játék” során nem kell bonyolult taktikákkal álcáznia egyik alapvető tulajdonságát: 
azt, hogy alapjában véve egyoldalú, nem valósít meg klasszikus értelemben vett kommuniká-
ciót. Szakamocsi hat óránkénti híradója, amely a halottak neve és száma mellett a játék fo-
lyamatosan változó (szűkülő) téridő koordinátáit közli, a média egyetlen formája a szigeten. 
A téridő Paul Virilio meghatározásában az idő földrajza, melyben az idő, mint a sebesség mé-
résének kiterjedése átrajzolja a térképet, ahogy a játék tiltott zónákat jelöl ki a játékosok 
számára az időben. A sebesség Virilio szerint gazdasági – politikai tényezővé vált, a regény 
gyermekei számára pedig létkérdéssé, s egyben szabadságuk elvesztésének okává és követ-
kezményévé is: „A sebesség hatására a szabadság tere összezsugorodik, márpedig a szabad-
sághoz tér kell.” A média által globalizált tudat számára éppígy eltűnik a tágasság érzete 
Safranski szerint, ez Theodor Adorno szavaival élve az egyformaság kultúrája.19 Szakamocsi 
híradója a totalitariánus média tiszta megvalósulása. Annál is inkább mivel lényege a média 
erőszakot közvetítő jellege, ahogy arra Baudrillard utal, mikor a terrorizmus tükreként jel-
lemzi a televíziót. Önmagát tükröző tükörről is beszélhetünk abban az értelemben, ahogy 
Luhmann a médiában keringő információk cseréjéről értekezik. Az ilyen módon tálalt ese-
mények a tömegmédia nélkül be sem következhetnének. 
A terrorizmus Baudrillard meghatározása szerint minden esetben állami gyökerekkel 
rendelkezik. Virilio pedig az állam militáns vezetőinek hatalomgyakorlását tartja terroriz-
musnak. Az államok vagy társadalomlélektani eszközökkel terrorizálják polgáraikat vagy a 
média retorikáján keresztül kényszerítik őket terrorcselekmények végrehajtására, illetve a 
hatalmi retorika segítségével az állampolgári törekvéseket terrortevékenységként értelme-
zik. Baudrillard mintha eltévesztené a nézőpontot: vandalizmusról és futball huliganizmusról 
ír terrorizmus kapcsán. A Battle Royale felől tekintve azonban igaza van: a deviáns magatar-
tás és az anarchikus közállapotok az állam határozott kívánságára valósulnak meg. A Baud-
rillard által levont következtetések is egyezést mutatnak a regény lehetséges világával: a van-
dalizmus miatt a mérkőzéseket üres lelátók előtt játsszák, pontosabban a televízió kameráinak 
a tekintete előtt. A nézők csak a médiumon keresztül vehetnek részt az eseményekben. Az ál-
lam, mint erőszakszervezet Virilio szerint azzal teszi az ezredfordulón totálissá, „tisztává” a 
háborút, hogy saját polgárai ellen viseli. Ráadásul maguk a terroristák is – eszközhasználatuk 
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és az elfogadott-megállapított „játékszabályok” által – az állam katonai hatalmához igazod-
nak Virilio szerint. Fegyvereiket a hadi gazdaság állítja elő, gondolkodásmódjuk pedig nem a 
népi ellenállókét, de nem is a gerillákét idézi, hanem a militáns szervezetekét. A terrorizmus-
sal kapcsolatban vázolt törekvések a társadalmi lét és a politika együttes fölszámolására irá-
nyulnak. Megjegyzendő, hogy Molnár Tamás inkább a politika liturgiává szakralizálódása-
ként értelmezi eredeti minőségének elvesztését. Ebből vezeti le a tömeg központi szerephez 
jutását és a profetikus filozófiai irányzatok jelentkezését a XIX. század elején. Alexis de 
Tocqueville-t idézve olyan, bürokraták által vezérelt társadalommal példálózik, mely a töme-
gek által elűzött független elmék és az uralkodó osztályok helyébe saját változtathatatlan re-
zsimjét ülteti a hatalomba. Ez a despotizmus – melytől Tocqueville óvta az emberiséget – 
megszabadítja a szabadság terhétől a tömegeket. A teher elsősorban szellemi aktivitást je-
lent. Ahogy Molnár Jean Cocteau-t idézi: „Századunk jellemzője, hogy az ostobaság elkezdett 
gondolkodni.” Roszak szerint korunkban a kommunikáció technikája lenyűgöző iramban fej-
lődik, a közlés tárgya azonban sem szellemi, sem egyéb értelemben nem követi ezt a szédítő 
fejlődést. A szabadság nemcsak kényelmetlen, de kínos is, amennyiben a tömegek boldogulá-
sát hátráltatja. Safranski Rousseau egyéni szabadság elképzelésének megvalósítását Robes-
pierre diktatúrájában látja, az Egy erény szabad közösségének létrehozásával valósul meg a 
rousseaui társadalom vágya, mellyel nem férhet össze az egyének szabadsága. 
A hírközlés és a hírszerzés főként a technológián keresztül kapcsolódik egymással, ami a já-
tékban résztvevőkön lévő „nyakörv” példájával illusztrálható. A hírközlés és a kommunikáció a 
háborús gépezet részeként funkcionálnak tovább, és nemcsak a totális államban.20 A technoló-
giai kapcsolat később lehetővé teszi a regényben a hatalom gyakorlói számára a program sze-
rencsejátékként történő alkalmazását, s ezzel a politikai hatalom értelmezési tartománya jelen-
tősen bővül a populáris kultúrán kívüli civilizációs megnyilvánulásainak irányában. Ehhez ada-
lékul szolgálhat a giccsnek az erőszakhoz kapcsolódó megjelenése. A „program” szervezői és le-
bonyolítói, a felnőttek fogadásokat kötnek a harcoló és haldokló fiatalok életére, halálára, győ-
zelmére. Mint minden fogadáson alapuló versengésben itt is megjelenik a tisztességtelen előny 
kihasználása, illetve elősegítése. A sport ezredfordulós értelmezése az információs kultúra és a 
technológiai gazdaság versenyszelleme által befolyásoltan jelenik meg ebben a szöveghelyzet-
ben. Virilio vezeti be a dromológia kategóriáját, melyet a δρόμος (futás, versenyfutás) szóból 
származtat, s a sebesség és a gazdaság összefüggéseit hivatott elsősorban megvilágítani. Amel-
lett, hogy a sebesség monopóliumával a média kisajátítja a sporteseményeket, olyan versenyt 
diktál gazdasági, társadalmi és sport értelemben egyaránt, melyben a sportversenyek hagyo-
mányos résztvevői és nézői eleve csak vesztesek lehetnek. 
„A világbajnokságot a rádió- és tévétársaságok csinálják, akik megveszik és a másfél milliárd tévéné-
ző előnyben részesítésével ’létrehozzák a bajnokságot.’ A stadionból távolmaradóknak mindig iga-
zuk van, gazdaságilag is és tömegként is. A hatalom az övék. A résztvevők mindig tévednek.” 
Ez ezúttal azt jelenti, hogy az államhatalom gyakorlói a Battle Royale regényterében poli-
tikai és mediális hatalmuknál fogva olyan helyzetben vannak, ami eleve kizárja a velük eset-
leg szemben álló fél sikerét. Másrészt megszünteti és fölöslegessé teszi a szemtanú veszélyes 
és költséges szerepkörét. A játék a hatalom számára nemcsak veszélytelen, de gazdaságos is. 
A versengés könyörtelen és primitív volta a számítógépes játékokat idézi, ahol a nyerés és a 
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gyilkolás számít egyedül. Ezek a stratégiai szimulációs játékok jelentős mértékben képesek 
rombolni és visszafejleszteni a fiatalok és a gyermekek pszichéjét. Ugyanakkor elgondolkod-
tató, hogy Roszak szerint a számítógépek, míg könnyen megfelelnek egy stratégiai játék kí-
vánalmainak, szinte képtelenek egy olyan hétköznapi döntéseken alapuló cselekvéssort elvé-
gezni, mint például az újságvásárlás.21 A versenyszellem Roszak szerint a politikát is meg-
mérgezte, mégpedig a közvélemény kutató és az eredmény előrejelző társaságok tevékeny-
ségén keresztül. A sport puszta statisztikává és kimutatássá vált, miközben etikátlan ver-
senyben hajszolja a rekordokat, melyeket már ezredmásodpercekben mérnek. 
A „programban” a stratégiai játékok legegyszerűbb és leghatékonyabb eszközeit alkal-
mazza a szervező hatalom. Az izoláció és az információ megvonása, illetve harci eszközként 
történő fölhasználása már a „játék” kezdetén a bizalmatlanság légkörét teremti meg. Az in-
formáció birtoklása, cseréje, fölhasználása és manipulálása a hatalomhoz, illetve a vele foly-
tatott párbeszédhez kapcsolódóan az egyik legfontosabb tényező a regényben. Különös ada-
lék, hogy a gyermekek bizalmatlanságát több esetben növeli a felnőttekhez való tartozás, 
vagy annak lehetősége. Amiként a technológia háborús, pontosabban terrorista célokat szol-
gál, úgy lesz a legegyszerűbbnek tűnő kommunikációs eszközökből fegyver, vagy „áruló,” 
szinte személyiségük lesz, persze csak annyiban, amennyiben az ölés céljának eszközként 
alárendelhetőek. Egy alkalommal a mobiltelefon hangja árulja el gazdáját, aki illuzórikus me-
nekülésre próbálja használni, máskor a közös menekülés tervében főszereplő megafon okoz-
za a gyermekek halálát, viszont az elbeszélés úgy formálódik, hogy erről az eseményről az ol-
vasó is mintegy a megafonon keresztül értesül. A Szakamocsi és az oktatási igazgató közötti 
telefonbeszélgetésből is csak annyit tudhat meg az olvasó, amennyit a Szakamocsi környeze-
tében aktuálisan jelen lévő. Ezek az elbeszélői eszközök nem tekinthetőek egyszerűen szimu-
lációs eljárásoknak, mivel metakommunikatív módon magáról a kommunikációs technológi-
áról szólnak. A kommunikáció eszközei és a média a halált is közvetítik, és ezúttal nem pusz-
tán a halálról, mint információról van szó, hanem a halálról, mint személyes, egyéni tapaszta-
latról. A diákok, a háborús stratégia alanyai újra és újra találkoznak a halállal és az erőszak-
kal és rákényszerülnek mindezek értelmezésére (kivéve egyikőjüket, aki föltehetőleg pszi-
chopata). A pontos leírások a halottak és a halál objektív rögzítésére fokozottan érvényesek. 
A test a valóság bizonyítékává válik a megfigyelők (akik közé az olvasó is tartozik) és a részt-
vevők számára egyaránt. Ugyanakkor a megfigyelők nem tudnak és nem is akarnak azono-
sulni ezzel a valósággal: nem határozzák meg magukat egyik általuk megfigyelt minta alapján 
sem, csupán a saját pozíciójuk által.22 A test a terror esztétikájának alanya, sőt színtere lesz a 
Baudrillard-féle fraktális szóródás értelmében. Ezáltal megfosztódik hagyományos szerepkö-
reitől (a lélek, illetve a szexualitás metaforája), pontosabban a semmi metaforájává válik a 
metasztázis színhelyeként. Molnár Tamás éppen test és lélek közösségének fölszámolásában, 
pontosabban a probléma elvetésében látja a posztmodern egyik jellemvonását. 
A fegyver, amelyről a Battle Royale-ban a legárnyaltabb képet kapja az olvasó: a laptop. A 
közel ezer oldalas regény során a jégcsákánytól és a nadrágszíjtól a gépfegyvereken át a házi 
készítésű nagy hatásfokú robbanószerek használatáig rendkívül változatos módon gyilkolják 
egymást a gyermekek, az elbeszélés szempontjából mégis a számítógép kerül a középpontba. A 
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terrorizmus számára egyébként is fontos fegyver. Rüdiger Safranski fölhívja a figyelmet arra, 
hogy a globalizációnak (is) köszönhetően a tudomány és technológia minden vívmánya fegy-
verként kínálkozik a terrorista típusú fölhasználás számára. Theodor Roszak pedig arra mutat 
rá, hogy a számítógép és az információ kultuszát megalapozó technológia és tudományosság a 
politikai hatalom közvetlen támogatását élvezi úgy a fejlesztésekben, mint a befolyásolásban. 
Nemcsak alapos leírás olvasható a regényben a hackelés „művészetéről” (mely az elbeszélés 
diktatúrájában valamiképpen a szabadságharccal egy szinten értékelődhet) és nemcsak arról 
van szó, hogy a távközlés (ismét mobiltelefon) és az internet bevonásával globális hadszíntérre 
tevődik át (ha csak ideiglenesen is) a küzdelem, de a laptopot használó fiatal tudásával kapcso-
latos összes emléke is beleíródik az eszköz használatának történetébe. Az emlékek egyébként is 
jelentőséggel bírnak a szövegben. A kisgyermekkori emlékek, élmények befolyásolják a játék-
ban résztvevők reakcióit, gondolkodását, motiválhatják döntéseiket. Rövid időre megteremtő-
dik az illúziója annak, hogy az elsősorban hatalmi központ kezében lévő szuperfegyver, a szá-
mítástechnika, a gerillamozgalmak és a népi kezdeményezések eszköze lehet. Különösen fon-
tos, hogy ez a szuperfegyver azon kevesek egyike, mely csütörtököt mond az elbeszélés során, s 
ez a fiaskó annál is nagyobb, mivel a várt siker előkészítése mind terjedelmileg, mind az elbe-
szélői technikát tekintve jelentősnek mondható. S habár végül közvetve szintén egy hackelés 
eredményének köszönhetően menekülhetnek meg a túlélők a szigetről és a „programból”, a 
legaprólékosabban előkészített globális kiterjesztésű fegyver, melynek használatát informatikai 
és technológiai körültekintés előzte meg és kísérte, azért mond csődöt, mert fölhasználói nem 
számoltak a legegyszerűbb és viszonylag régi hírszerző módszerrel: a lehallgatással. Ez az elbe-
szélői egység így az információs kultúra egyik legerősebb szövegbelső kritikájaként is olvasha-
tó. Másrészt minél bonyolultabb egy eszköz, minél gyorsabb (akár földrajzi, akár kommunikatív 
értelemben) annál erősebben kódolódik benne a hiba, a baleset lehetősége. A terror esztétiká-
jának megjelenéséhez a virtuális valóságok digitális tere kínálkozik a leginkább alkalmasként. 
Ez az esztétika nem a művészet hagyományosként fölvett médiumain keresztül nyilvánul meg, 
hanem az információs kultúra és annak technológiai vívmányai segítségével. Ez az esztétika 
kétségkívül a kultúra és a civilizáció egészére kihat, gyakorlatilag átértelmezi mindkét emberi 
teljesítményt. 
Az Epilógus elbeszélői pozícióján a televízió híradójával osztozik az egyes szám harmadik 
személyű elbeszélő. Az életben maradt szereplőkkel együtt az olvasó is a hatalmas közterüle-
ti képernyőn ismerheti meg (újra) a történet lezárását, illetve annak hivatalos médiaváltoza-
tát. A játék végét bejelentő mondat után a túlélők veszik kezükbe a játék irányítását, és feje-
zik be a történetet a saját szabályaik alapján. A játék végét bejelentő résszel kerülnek ki a túl-
élők a szigeten folyó játékból, és a megfigyelés alól: 
„A játéknak vége. A fenti információk a Siroivai Középiskola 3/b osztályának Programjáért felelős 
végrehajtó központ játékos-nyilvántartó rendszeréből származnak.” 
Az idézet azt jelenti, hogy a Prológustól kezdődően minden, ami eddig olvasható volt rög-
zített anyag, amely megfigyelésből származik. Ez természetesen elbeszélői következetlenség, 
hiszen a szereplők gondolatait nem közvetítheti a megfigyelők számára semmilyen médium, 
mégis fölidézheti az olvasó számára a tökéletes megfigyelés lehetőségét. Az elbeszélés 
Nanahara Súja szavaival zárul, aki szerint a játék nem ért véget, éppen kettejük menekülésé-
vel és a diktatúra elleni harcával kezdődik. Az államilag megkövetelt terrorizmus kikerül az 
állami terror ellenőrzési köréből és magát önállósítva teremtője ellen fordul. 
